本站原创写本回忆录,还是来一场声势浩大的好莱坞大片回归?卸任加州州长职位后,施瓦辛格在想些什么,没人知道.
“孩子们正处在成长期,作为4个子女的父亲,我必须和他们呆在一起.”
从1月3日起,63岁的施瓦辛格,不必在洛杉矶的家和萨克拉门托州长办公室之间的400公里路上来回奔波了.7年州长换回254亿美元的巨额赤字,疲惫的他卸任加州州长一职,让位于党人杰里布朗.
7年前,洛杉矶,在标语、彩旗和飘洒的彩纸中,“终结者”阿诺施瓦辛格向兴高采烈的人群挥舞双手.满面春风的他左手拥着美貌的妻子,右手扶着岳父岳母,穿过人群,登上讲台：“我要成为人民的州长.我要代表每个人.我信任加利福尼亚的人民.我知道我们齐心协力,可以使之再度成为世界上最伟大国家的最伟大的州!”
如今,民众的平静与沉默证明,施瓦辛格距离“伟大”还很远,“终结者”的力量与勇气只在电影中,却不在政坛上.
自2009年5月以来,施瓦辛格的支持率一直没有超过30％,他需要面对的是一堆负面新闻――中小学问题太多；公立大学逐渐失去吸引力；联邦政府接管了部分州监狱的事务；加州财政赤字不断增加.
《纽约时报》评论说,施瓦辛格担任州长这7年,或许是他最深刻的一课.
254亿美元赤字
施瓦辛格结束州长生涯时,美国媒体用绿色和红色圈定了他的“成败”――绿色指环保立法,红色为财政赤字.
最令施瓦辛格感到骄傲的成就,莫过于签署《议会法案32》.该法案使得加州成为美国首个对来自于工厂、发电厂以及冶炼厂的温室气体实行强制性控制的州.
除了《议会法案32》,施瓦辛格还签署了一系列环境法律.针对小布什否认气候变化的情况,他极力抵制.就在两个月前,施瓦辛格还曾就气候变化和能源问题“讨伐”华盛顿.
“我们需要到华府去,然后对他们说,你们看发生了什么?你们,就因为石油公司花钱反对你们、威胁你们,你们就把能源和环境政策都撤回了.”施瓦辛格接受ABC的电视采访时说,“都是什么样的窝囊废啊!”
环保主义者视其为“盟友”.去年12月15日,施瓦辛格获得“美丽地球”组织为其颁发的“2010绿色州长年度大奖”,从而表彰其“在改善环境方面显示出的伟大领导能力和巨大勇气”.
但比赞誉更多的,是指责和不满.
2003年,还是州长候选人的施瓦辛格,在挑战时任州长格雷戴维斯时,向选民们许诺,“审计一切,终结疯狂的财政开销”.
7年后,加州财政赤字达254亿美元,远远多于戴维斯卸任时的102亿美元.施瓦辛格的支持率也从最高时的65%跌至23%,仅比戴维斯卸任时多一个百分点.
加州“田野调查”机构主管马克迪凯米勒称,施瓦辛格试图撕裂官僚主义,炸掉“暗箱”,让整个州政府变得精简且高效.但是,这一切并没有发生.“民众依然喜欢这个人,但是他的作用不大.”
为了应对加州政府的财政危机,施瓦辛格试图避免增加新税收项目,于是尝试削减社会福利.结果,他的这个做法两头不讨好.党人强烈不满,共和党人则认为力度不够.
加州曾以“世界第八大经济体”自称,只小于世界上其他七个国家经济体量.不过施瓦辛格卸任后,加州已经沦落到一个“人人都不想去工作”的地方.
施瓦辛格在接受采访时一再为自己辩驳.他说,要不是金融危机的影响,他的一些施政策略一定会让加州变得更好.
一位施瓦辛格的幕僚说,“他在所有困难面前都表现出乐观情绪,有时候太乐观了.”
重回演艺圈?
壮志未酬的施瓦辛格,必须面对离任的现实.这位前好莱坞巨星,7年州长任期中,受影响最大的就是钱袋子.
自2001年以来,施瓦辛格为两次州长竞选活动以及其他政治活动,直接或间接投入了总计2500万美元.这其中还不包括交通费,他经常每周乘坐私人飞机在洛杉矶和萨克拉门托之间往来数次,这都是他自掏腰包.
鼎盛时期的施瓦辛格拍一部电影可赚3000万美元.7年间,他从未领过自己17.4万美元的年薪.
一些分析人士说,施瓦辛格卸任后有一点变化是可以确定的,那就是他又要开始挣钱了.
依据惯例,美国卸任官员或议员往往会著书,畅谈人生之路；还会利用各个场合发表演讲,借此既可以继续影响社会,也可以赚取“生活费”.
有媒体称,目前正有一堆娱乐公司和房地产企业的合作邀请,等着施瓦辛格点头.“粉丝”则希望他能像“终结者”常说的那样,重回好莱坞.
其实,施瓦辛格担任州长期间也并未完全“抛弃”娱乐圈,2010年还在史泰龙执导的影片《敢死队》中友情客串.
不过,施瓦辛格毕竟已年过花甲.
他在“推特”个人主页发帖自问：“我是否还有耐心,花3个月或6个月拍一部电影,做那一切事情?我不知道.”
有人预测,施瓦辛格可能会担任制片人或者导演,但是不要期望他还能再度成为摆弄自动武器的银幕大英雄.
在好莱坞知名“推手”迈克尔雷文看来,施瓦辛格是富有且聪明的男人,而这类男人往往有很多的可能性.雷文坚持认为,乱七八糟的政治“玷污了这位超级英雄人物”.
货真价实的美国梦
“意志坚定、自信满满、野心勃勃.”在施瓦辛格的传记作者劳伦斯利默眼里,这个从奥地利小村庄走出来的“乡下孩子”拥有惊人意志,“是一个货真价实的美国梦”.
施瓦辛格的美国梦从1968年开始,那一年,他21岁,怀揣着在欧洲积攒的小名气和一口浓重德国腔的蹩脚英文,前往美国发展.后来的故事众所周知,23岁那年他在纽约赢得了第一个奥林匹克先生头衔,日后又连续7次获得这个健美运动界的最高奖项.
随后,他投身好莱坞,主演《终结者》、《真实的谎言》、《铁血战士》等动作片,成为好莱坞有史以来票房收入最高的影星之后,便有了“终结者”称号.
在健美界,施瓦辛格的名声可以说是毁誉参半.事实上,无论是在台上还是台下,施瓦辛格都是极具表演欲的人.在比赛中,他故意违反规定跑到评委席前与每个人握手,博取好感；在台下,他经常装作与人掏心掏肺,实则只是为了迷惑那些他认为最具威胁性的对手.
正是这样一个与肯尼迪家族风格截然不同的男人,赢得了美国前总统约翰肯尼迪最心爱的侄女玛利亚施莱弗的芳心.为了迎娶心爱的女人,这个被贬低为“只会聊雪茄”的健美运动员,变身电影明星和地产富豪,并最终赢得肯尼迪家族的认可.1986年,施瓦辛格迎娶了施莱弗.
施瓦辛格作为一个“美国梦”成功实践者,已经成为移民国家美国的文化符号.当施瓦辛格成为人父之后,无论政务多忙,都会在晚上下班后不辞辛劳奔走数小时,回到子女和妻子身边.
他的长女在刚出版的一本书中写道：施瓦辛格对她们说,你要是5点半不起床,那你什么事也做不了.晚餐时间往往是父子交流的黄金时间,他会关掉自己的手机,也不准子女们用手机.
施瓦辛格的妻子施莱弗曾说,阿诺对儿女们的管教手段非常严厉,他要他们自己叠床、整理房间、洗脏衣服.阿诺有时会从去办公室的路上打回来问,孩子们洗掉脏衣服了吗?
阿诺夫人甜蜜地说,他是“最强壮的男人,同时也是最温柔的男人”.
对于这个强壮温柔男人的去向,利默作出了大胆预测：“他在美国的政治前途已经结束,我认为凭借他的才能、个人的魅力以及精力,倒是可以把联合国秘书长的工作做得非常好.”
编辑：陈城
资料来源：《广州日报》、《外滩画报》、《南方人物周刊》