为你家爱犬写一份简历

《美国语文》总计三册,说白了,就是一部美国学生教材.说到教材,我们很容易产生糟糕联想,谁都知道教材的重要,可真正编一本好的教材,谈何容易.

首先,大量政治人物、新闻人物的言论进入教材就很难“保鲜”.政治人物、新闻人物的沉沉浮浮连他们自己都无法控制,何况一本教材?《美国语文》中政治、新闻人物的比例控制得相当好.

而成为主要“教材”的,是经典文学家的作品.其中第三册是为12岁至18岁学生编写的语文读本,里面大量收录了诸如E.B.怀特、约翰斯坦贝克、约翰阿普戴克、欧内斯特海明威等大作家的作品.这样的作品不仅在语文上靠得住,在经典性上,也经得住时间的考验.

当然,最开始,它也让人恍然.它让我觉得,这本完全用文学作为范本的教材该不是要把学生们都培养成作家吧?或者,它其实是“美国文学课”之教材?其实我错了.

除了选读名家名篇之外,编者还处心积虑地处处强调语文的实用性,《美国语文》中的每一册、每一篇“文学”后面,都不厌其烦地设计了切实可用的“微型写作课”,如：

“为你家爱犬写一份简历”；“为自己的第一本书写一份突出自己背景和兴趣的简短的自传性概括”；“写一篇戏剧性独白,纳入人物的意识流思维和回忆”；“写一篇能够吸引听众注意力的宴会祝酒辞”；“以媒人身份写一封信,给一个女孩子介绍一个前景光明的伴侣”；“列出你保存了很多年的五件物品的清单,并写下保存的理由”；“记下一个口头故事”；“写出一份‘家庭聚会指南’,要求包括制定旅游路线、选择聚会地点、计划菜单、写清一次成功的家庭聚会的全部细节”；“写一篇用于悼念现场的颂词,需写出被悼念者独特的精神价值”等

看着这些具体实用的“写作训练”让我明白了三点：关于语文,我们通常的理解大错特错.语文的最大功用是：它是我们生活中的一个工具――不是进军文坛的工具,入作协的工具,当作家的工具,写作畅销书的工具,它应该是和生活相互帮衬的一分子；像《美国语文》这样的教材就像一所学校.一所关乎生活本质的、实用的、支持表达与交流而不关乎分数与名次的学校；有时候,语文浸润在生活的每个细节里.它在这时所发挥的作用比诺贝尔文学奖平凡,但比诺贝尔文学奖重要.

对比之下,我当中学老师时无论是单纯还是愚蠢,所秉持的其实是非常糟糕的语文理念,简单说,即一次性学习.而语文学习刚好绝非“一次”可以解决.中国的读者其实未必会对书中那些美国作家有兴趣,也未必要用随笔、诗歌、小说、爱情博客之类的劳什子办法养家糊口、立业谋生,但练习一下《美国语文》后面的习题,也是一件乐事.我发现,无论给爱犬写个小传还是写一个趣味横生的祝酒辞,均非易事.语文学习是一辈子的事.

前不久,一个朋友莫名其妙请我为他购房做参谋.而最终我给他的唯一建议,无非是要特别小心“合同语文”而已.依我之见,在房地产行业,所有的阴谋都藏在字词句篇里,所有的陷阱也无非是在主谓宾定状补里暗藏杀机.

《美国语文》马浩岚编译 ,同心出版社